Por Fabio Alberto Ramírez T.
El 14 de febrero de 1999, en la sede de la Fundación Colombiana de Medicina Étnica (FCE), a las afueras de Bogotá, diecinueve colombianos de clase media y alta, la mayoría profesionales, nos reunimos. Queríamos aprender de uno de los últimos sabios de la selva amazónica, de la región de Araracuara, sobre el conocimiento del mundo, de uno mismo y de la curación de las enfermedades mediante la Palabra. El sabio se llamaba Óscar Román y era anciano. Les había dicho a sus discípulos que, aunque en ese momento gozaba de perfecta salud, pronto fallecería, por lo que era crucial recibir sus enseñanzas mientras aún estuviera con nosotros. Llegó con un hijo y dos sobrinos. Entre los huitotos, «tío» y «sobrino» son términos de respeto que se refieren a miembros de la comunidad.
La sesión comenzó a las 3 de la tarde. Se repartió una pequeña cantidad de ambil (extraído del tabaco). No tiene efectos alucinógenos y los Enokaye lo consideran sagrado: representa lo femenino, mientras que la coca representa lo masculino. El ambil es salado, lo cual, además de ser una metáfora, es una realidad. La coca es dulce, pero pierde su sabor cuando se sostiene en la boca. Mambeo es un término adoptado por los antropólogos que significa "sostener en la boca", ya sea un objeto o una palabra. También conlleva el significado más amplio de "escuchar", que en Enokaye se traduce como duga.
La primera sensación fue un intenso deseo de escuchar. Oscar Román no habla español con fluidez, pero aunque tenía la boca llena de la sagrada coca en polvo, sus palabras tenían peso y una inmensa capacidad evocadora. No tenían rival en comparación con las de su hijo, que hablaba español con fluidez. El deseo de escuchar iba acompañado de una gran urgencia: no perderse ninguna alusión, gesto o referencia. Al mismo tiempo, mi cuerpo experimentaba una fuerte sensación de voluptuosidad, sobriedad y trascendencia espiritual, pero la sensación física es extremadamente sutil, sobre todo con la coca. Si hubieras estado allí, te habrías preguntado si algo estaba sucediendo realmente a nivel físico o si había alguna actitud especial que generaba todos esos cambios. Las metáforas y analogías que explicaba Oscar nos permitieron a cada uno de nosotros encontrar referencias personales específicas y profundas. Si se analizaban en términos lingüísticos, estas referencias eran simplemente locales, limitadas a la visión del cosmos de Oscar, miembro de un grupo indígena y a la forma en que percibía la naturaleza caótica del mundo «civilizado».
Cada palabra que pronunciaba Oscar conllevaba varios significados. Cada frase generaba nuevas propuestas y definiciones, todas relacionadas con una realidad personal y cósmica. Para una participante, una sola palabra creó una visión del mundo completamente nueva, ayudándola a resolver un complejo conflicto familiar.
La distorsión de la tradición sagrada de la hoja de coca para convertirla en narcotráfico es simplemente una ilusión del hombre blanco: que puede refinar algo sagrado y, por lo tanto, dominar la comunicación, comprender el logos y ponerle precio.
Los huitotos lo saben, y a menudo dicen con cierto temor: «Llegará el momento en que lo sagrado será pisoteado y desacreditado». La cocaína, y su caricatura de la comunicación, simboliza una inmensa fuente de riqueza para la mafia y para quienes intentan reprimirla. El miedo en este debate mental es el miedo al miedo mismo. La base de la represión es el miedo al miedo, y al reprimir la comunicación entre individuos y grupos, las instituciones y los políticos logran controlar por completo a las personas y a la sociedad. La protección de esta falta de comunicación es la principal fuente de riqueza, y los medios de comunicación reciben dinero para confundir con éxito al público. Solo quien está confundido puede ser «informado» por los medios y, por lo tanto, manipulado.
Como decía Octavio Paz, la sociedad solo tolera a sus cómplices. Añade que el alcohol está permitido porque nunca cuestiona nada, sino que deforma la comunicación y consolida el statu quo. Para Octavio, nosotros, «los locos» y «los ilusos», somos los disidentes que amenazan al sistema. El individuo que se forma a sí mismo y a través de su entorno es el menos atractivo para la sociedad superficial que predica que la moda es el objetivo más deseable en la vida.
Quizás la cultura Enokaye guarde el misterio del don de lenguas mencionado en la Biblia, lo opuesto a la Torre de Babel. Quizás quienes asistan a una de sus ceremonias se comuniquen entre sí y consigo mismos. No importará si su lengua materna es el alemán, el inglés o el huitoto, ni si todos hablan al mismo tiempo, ni si todos guardan silencio. Pero el ambil y la coca no son los verdaderos sanadores, ni siquiera la fascinante planta que los Enokaye llaman el "árbol de la sabiduría". Es la Palabra la que escruta el alma, el concepto del tiempo y los miedos personales. Las plantas son simplemente referencias físicas, y por eso a los Enokaye no les preocupa que puedan ser patentadas en algún otro lugar del mundo. Dicen: "Pueden llevarse lo que quieran, pero no pueden llevarse el alma que sana".
El alma que sana nace paso a paso a medida que la persona se convierte en sanadora. Nace cuando la sanadora comprende el mito, la realidad esencial que no se puede expresar con palabras, y percibe su lado oscuro y luminoso, junto con el chamán que trabaja con las fuerzas de la naturaleza. Pero ni siquiera la Palabra misma tiene el poder de sanar; es la ausencia de la Palabra, que, sin embargo, no es su falta; es el poder absoluto del silencio; el poder que todo lo abarca y que se mueve en el tiempo y el espacio; la negación misma del habla.
Te invitamos a participar en uno de los campos más fascinantes de la Colombia contemporánea.
© 2026 Fabio Ramirez. Todos los derechos reservados. política de privacidad - Términos y condiciones